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Resumo: 
Considerando, especialmente, a ideia de que “estar acordo consigo mesmo”, associado 
ao encontro com o semelhante, constitui um dos aspectos essenciais da vida feliz, o 
trabalho procura discutir o tema da formação humana vinculada à conquista da 
felicidade no Emílio ou da educação [1762], de Jean-Jacques Rousseau. Para isso, 
pretende considerar os elementos críticos da visão de Rousseau a respeito da condição 
humana na sociedade de seu tempo, por meio da análise dos dois primeiros discursos, a 
saber, o Discurso sobre as ciências e as artes [1752] e o Discurso sobre a origem e os 
fundamentos da desigualdade entre os homens [1755], de textos autobiográficos, tais 
como as Quatro cartas ao Sr. de Malesherbes [1762], e do próprio Emílio ou da 
Educação.  
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Abstract:  
This paper intends to show, especially, that the idea of "being in accordance with 
himself”, when associated with the encounter with ‘his equal’, constitutes one of the 
essential aspects of the "happy life", therefore, this paper discusses the theme of 
development of human condition, connected to the conquest of happiness on Emile, or 
on Education¸ written by Jean-Jacques Rousseau in 1762. Thus, this article wants to 
consider the critical elements of Rousseau’s perception about the human condition in 
the society of his time, by analyzing the first two speeches, namely the Discourse on the 
Arts and Sciences [1752], the Discourse upon the origin and the foundation of the 
inequality among mankind [1755], and his autobiographical texts such as the Four 
letters to Monsieur Malesherbes [1762], in addition to Emile or on Education itself. 
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1. Entre a solidão e o convívio 
Em suas Cartas morais ou Cartas a Sophie,
1
 precisamente na Carta II, Rousseau 
apresenta uma questão que constitui, em sentido amplo, o que pretendemos examinar. 
Trata-se do seguinte:  
O objetivo da vida humana é a felicidade do homem, mas quem de nós sabe como atingi-la? 
Sem um princípio, sem uma meta segura, vagamos de desejo em desejo, e os que 
conseguimos satisfazer deixam-nos tão longe da felicidade quanto estávamos antes de obter 
qualquer satisfação. Não temos uma regra invariável nem na razão, à qual faltam 
sustentáculo, apoio e consistência, nem nas paixões, que sem cessar se sucedem e se 
destroem mutuamente. Vítimas da cega inconstância de nossos corações, o gozo dos bens 
desejados só abre caminho para penas e privações; tudo o que possuímos só serve para nos 
mostrar o que nos falta, e, por não saber como se deve viver, morremos todos sem ter 
vivido. O único meio de ficarmos livres dessa dúvida terrível é estendê-la por um tempo 
além de seus limites naturais, desconfiar de todas as nossas inclinações, estudar a nós 
mesmos, levar ao fundo de nossa alma a chama da verdade, examinar por uma vez tudo o 
que pensamos, tudo em que acreditamos, tudo o que sentimos, e tudo o que devemos 
pensar, sentir e acreditar para sermos felizes na medida em que o permite a condição 
humana. Eis aí, minha encantadora amiga, o exame que hoje vos proponho (ROUSSEAU: 
2002, p. 38). 
Este longo trecho da carta parece-nos bastante sugestivo, especialmente pela 
evocação da necessidade de um exame da condição humana. Isso é interessante por duas 
razões: em primeiro lugar, porque Rousseau é um autor que, ao longo da própria vida, 
esforçou-se, mediante cartas e textos autobiográficos, no sentido de explicar-se, 
justificar-se e defender-se; além disso, Rousseau não cansou de proclamar, em diversos 
escritos, que o tema do homem sempre foi o principal mote de suas obras. Nesse 
sentido, as Cartas ao Sr. de Malesherbes (2009)
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 parecem-nos exemplares.  
Redigidas no início de 1762, as quatro missivas oferecem-nos o testemunho de 
um Rousseau que revisita a própria vida, examina seu percurso. Evitando o risco de 
“psicologizar” a abordagem do tema, o recurso às cartas e textos autobiográficos 
servem-nos, ao menos, para identificar temáticas que são recorrentes na obra de um 
                                                          
1
 As Cartas morais ou Cartas a Sophie foram escritas entre 1757 e 1758 e dedicadas a uma das paixões 
de Rousseau: Sophie d’Houdetot, cunhada da Sr.ª d’Épinay que havia emprestado ao filósofo uma casa 
de campo, l’Ermitage, localizada em Montmorency, nos arredores de Paris, onde permaneceu entre 
1756 e 1757.  
2
 Temendo que a morosidade na impressão da obra Emílio ou da Educação devia-se à interferência dos 
jesuítas, o censor Malesherbes, contatado por Rousseau, tranquiliza-o após realizar investigações a 
respeito do caso. Tendo em vista os limites deste texto, não se pretende discutir e apresentar um 
posicionamento a respeito do lugar a ser ocupado pelos textos autobiográficos no pensamento de 
Rousseau. A quem possa se interessar pela questão, o prefácio e o posfácio de Peter Gay, publicados na 
edição brasileira de A questão Jean-Jacques Rousseau (1999), de Ernst Cassirer, oferecem pistas 
interessantes. A respeito do tema, sugerimos também: Starobinski (2011) e Marques (2007). 
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autor como Rousseau, que buscou a coerência ou tentou mostrar-se coerente, cuja vida, 
de alguma forma, confundiu-se com a própria composição da obra (Cf. BARROS: 
1996). 
Entre outras questões, tais cartas revelam-nos as razões pelas quais o filósofo 
genebrino opta pelo retiro, pela solidão, a fim de encontrar a felicidade. Na primeira 
carta, de 4 de janeiro de 1762, pode-se ler o seguinte: 
Considerais-me infeliz e consumido pela melancolia. Oh! Senhor, como vos enganais! Era 
em Paris que eu o era; era em Paris que uma bile negra roía meu coração, e a amargura 
daquela bile faz-se por demais sentir em todos os escritos que publiquei enquanto lá 
permaneci. Mas, Senhor, comparai aqueles escritos com os que fiz em minha solidão, ou 
me engano ou sentireis nestes últimos certa serenidade de alma que não se finge e da qual 
se pode extrair um juízo correto do estado interior do autor (ROUSSEAU: 2009, p. 19). 
Aqui, sobretudo, interessa-nos evocar a questão do estado de infelicidade 
provocado pelas grandes cidades. Cotejar a vida no campo, caracterizada, 
especialmente, pela pureza dos costumes, à da grande cidade, marcada pela 
degeneração, é um dos aspectos recorrentes em outros escritos de Rousseau. É o caso, 
por exemplo, da obra Emílio ou da Educação (1999). 
Na terceira carta, redigida em 26 de janeiro de 1762, Rousseau pergunta: “Que 
época pensaríeis, Senhor, que lembro com mais frequência e maior boa vontade em 
meus sonhos?” (ROUSSEAU: 2009, p. 37). À questão, segue-se a resposta que, apesar 
de longa, merece ser transcrita: 
São os de meu retiro, são meus passeios solitários, são aqueles dias rápidos, mas deliciosos 
que passei inteiramente a sós comigo mesmo, com minha boa e simples governanta, com 
meu cão bem-amado, minha velha gata, com os pássaros do campo e as corças da floresta, 
com a natureza inteira e seu inconcebível autor. Ao levantar-me antes do Sol para ir ver, 
contemplar, seu nascer em meu jardim, quando via começar um belo dia, meu primeiro 
desejo era que nem cartas nem visitas viessem perturbar seu encanto. Após ter consagrado a 
manhã a diversas diligências, que realizava, todas, com prazer porque podia adiá-las para 
outra hora, apressava-me em almoçar para escapar aos importunos e dispor de uma tarde 
mais longa. Antes de uma hora, mesmo nos dias mais quentes, eu saía sob o sol forte com o 
fiel Acates, apressando o passo por medo de que alguém viesse apoderar-se de mim antes 
que eu tivesse podido esquivar-me; mas, desde que pudera dobrar uma certa esquina, com 
que batidas do coração, com que louco entusiasmo começava a respirar sentindo-me a salvo 
e dizendo a mim mesmo: “Eis-me senhor de mim pelo resto deste dia!” Já então, com 
passos mais tranquilos, ia procurar algum lugar selvagem na floresta, algum lugar deserto, 
onde nada vindo mostrar a mão dos homens viesse anunciar a servidão e a dominação, 
algum asilo onde pudesse crer ter sido o primeiro a penetrar e onde nenhum outro 
importuno viesse interpor-se entre a natureza e mim (ROUSSEAU: 2009, p. 37-39). 
Essa exaltação do retiro e da solidão, da comunhão entre indivíduo – dono de si, 
livre de todas as perturbações e elementos alienantes do mundo humano – e natureza – 
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intocada pela humanidade – molda a imagem do homem que, considerando o que lhe 
permite a condição humana, deseja encontrar a felicidade encontrando o seu lugar na 
ordem das coisas. Mas, é importante destacar, ao exaltar a reclusão, Rousseau não 
pretende defender a superioridade da existência individual sobre a coletiva. O mesmo 
homem que encontra na solidão o seu lugar, pretende reservar espaço para o convívio:  
Minha imaginação não deixava por muito tempo deserta a terra assim adornada. Povoava-
me logo de seres segundo o desejo de meu coração, e, expulsando bem longe a opinião, os 
preconceitos, todas as paixões factícias, transportava para os asilos da natureza homens 
dignos de habitá-los. Formava com eles uma sociedade encantadora da qual não me sentia 
indigno. Criava um século de ouro segundo minha fantasia e enchia aqueles belos dias com 
todas as cenas da minha vida que me haviam deixado doces lembranças, e com todas 
aquelas que meu coração podia ainda desejar, enternecia-me até às lágrimas com os 
verdadeiros prazeres da humanidade, prazeres tão deliciosos, tão puros, e que estão agora 
tão longe dos homens. Oh! Se naqueles momentos alguma ideia de Paris, de meu século e 
de minha pequena gloríola de autor viesse perturbar meus devaneios, com que desdém 
expulsá-la-ia no mesmo instante, para entregar-me sem distração aos sentimentos deliciosos 
que enchiam minha alma (ROUSSEAU: 2009, p. 40). 
Note-se, pois, que a possibilidade da felicidade no convívio dos homens 
permanece e revela uma atitude paradoxal. O paradoxo parece desfazer-se quando se 
nota que o mal não reside na sociedade em si mesma, mas no processo que a teria 
gerado. O divórcio que se estabelece entre “ser” e “parecer”, comprometendo a 
“transparência” e instaurando o reino das aparências e dos simulacros, fragiliza a 
integridade do homem tornando-o dependente das coisas e dos outros. A esse respeito, 
Jean Starobinski (2001, p. 65) esclarece: 
A sociedade não é má porque nela os homens vivem em comum, mas porque os móbeis que 
os associam os tornam irremediavelmente estranhos à transparência original. É a opacidade 
da mentira e da opinião que Rousseau acusa, e não a sociedade como tal. Igualmente, não 
busca ele a solidão por ela mesma (pelo menos é o que diz): a solidão é necessária porque 
permite ter acesso à razão, à liberdade, à natureza... Supondo-se que uma sociedade possa 
edificar-se na transparência, supondo-se que todos os espíritos consintam em abrir-se uns 
para os outros e que abdiquem de toda vontade secreta e “particular” – essa é a hipótese do 
Contrato Social –, então nada permite privilegiar o indivíduo à sociedade. Bem ao 
contrário: em uma organização social que favorecesse a comunicação das consciências, em 
uma harmonia fundada na “vontade geral”, nada seria mais pernicioso que o recolhimento 
do indivíduo em si mesmo e em sua vontade particular. Ao preferir seu interesse próprio, 
ele introduziria uma falha na harmonia do corpo social. A culpa caberia então à resistência 
do indivíduo e não à lei coletiva. 
A opção pelo retiro solitário funda-se, como explica Starobinski, na tentativa de 
“suprimir a distância perpetuamente renascente entre sua vida e seus princípios”. Nesse 
sentido, pode-se dizer que Rousseau rejeita o mundo, embora nele permaneça. Desde 
que foi lançado no “circuito social da opinião, do sucesso, da moda”, quando ganhou o 
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prêmio pelo seu Discurso sobre as ciências e as artes, estabeleceu-se em situação 
ambivalente, pois passou a tomar parte de um mundo que denunciava (Cf. 
STAROBINSKI: 2011, p. 55-57). 
Na segunda Carta ao Sr. de Malesherbes, de 12 de janeiro de 1762, ao relatar o 
episódio da iluminação a caminho de Vincennes, Rousseau “pinta” o quadro do “feliz 
acaso” motivado pela leitura, na Mercure de France, da questão proposta pela Academia 
de Dijon: “Se o renascimento das ciências e das artes contribui para aprimorar os 
costumes”. À leitura, conforme relata, seguiu-se uma “inspiração súbita”, uma 
“palpitação” no peito e, deixando-se cair sob uma árvore da avenida, seu espírito, 
agitado, lhe fez ver que a ordem natural das coisas foi alterada ou subvertida: 
Oh! Senhor, se tivesse podido alguma vez escrever a quarta parte do que vi e senti sob 
aquela árvore, com que clareza teria feito ver todas as contradições do sistema social, com 
que força teria exposto todos os abusos de nossas instituições, com que simplicidade teria 
demonstrado que o homem é naturalmente bom e que é somente por tais instituições que os 
homens se tornam maus. Tudo o que pude reter dessas multidões de grandes verdades que 
durante um quarto de hora me iluminaram sob aquela árvore ficou bem frouxamente 
disperso nos meus três principais escritos, isto é, esse primeiro discurso, aquele sobre a 
desigualdade e o tratado de educação, três obras que são inseparáveis e formam, juntas, um 
mesmo todo (ROUSSEAU: 2009, p. 29). 
Eis, assim, como Rousseau explica sua transformação, a despeito de si mesmo, 
em um autor cujo apreço pela verdade impediu que escrevesse por escrever, o que, 
certamente, também impediria que fosse lido e, com isso, conhecido (ROUSSEAU: 
2002, p. 29-30). 
Entretanto, embora Rousseau se distancie da vida social e alimente a pretensão 
de não ser perturbado pelos preconceitos, pelos vícios, pelos costumes indignos, pelos 
prazeres mundanos que afastam os homens da felicidade, nem por isso deixa de se sentir 
dilacerado, de experimentar o conflito e a tensão de viver uma vida singular seguindo 
princípios que acredita serem universais (Cf. STAROBINSKI: 2011, p. 56-57). Precisa, 
pois, escrever, comunicar-se. A pergunta lançada, portanto, permanece: se o homem 
nasce para a felicidade, como é possível atingi-la? 
2. A condição humana e os obstáculos à vida feliz 
A discussão referente à obtenção da felicidade exige, é claro, um esforço 
concentrado visando ao conhecimento do homem. Dessa forma, assim como no prefácio 
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de seu Discurso sobre a desigualdade (Cf. ROUSSEAU: 1999a, p. 43) Rousseau 
proclama a importância e a necessidade de se conhecer o homem, no Emílio ou da 
Educação (Cf. ROUSSEAU: 1999c, p. 14) reitera que “nosso verdadeiro estudo é o da 
condição humana”. 
Em ambos os textos, nota-se ainda o recurso à abstração, à generalização, como 
veículo de acesso ao que se pretende demonstrar. No caso do Discurso sobre a 
desigualdade (1999a, p. 44), como se sabe, trata-se de, por meio de raciocínios 
hipotéticos, “separar o que há de original e artificial na natureza atual do homem, e 
conhecer com exatidão um estado que não existe mais, que talvez nunca tenha existido, 
que provavelmente jamais existirá [...]”, para, assim, “assinalar, no progresso das 
coisas,” o estabelecimento do direito, a submissão da “natureza à lei”, enfim, “explicar 
por que encadeamento de prodígios o forte pôde resolver-se a servir ao fraco, e o povo a 
comprar uma tranquilidade imaginária pelo preço de uma felicidade real” (1999a, p. 51-
52). O Emílio, como “tratado da bondade original”, pretende discutir a formação do 
homem que, bem educado e não corrompido pelos vícios circundantes, “encontra-se em 
acordo consigo mesmo” e, além de ser capaz de suportar as vicissitudes da vida, 
consegue ser bom para si e para os outros (ROUSSEAU: 1999c, p. 13). 
Outro aspecto merece ser salientado: o resultado obtido pelo Discurso sobre a 
desigualdade – o quadro social marcado pela degeneração – corresponde ao ponto de 
partida do Emílio, revelando a união umbilical dos dois escritos. O liame existente entre 
as obras pode ser notado, sobretudo, num conceito essencial para a compreensão do 
pensamento rousseauniano. Trata-se do conceito de desnaturação, categoria que 
corresponde ao processo de alteração da constituição natural do homem. 
Ora, se a desnaturação equivale a uma alteração provocada na constituição 
original do homem, resta evidente que seu resultado pode ser bom ou perverso. Nesse 
sentido, o ponto de partida do Emílio é esclarecedor: a ordem natural das coisas é 
perturbada, subvertida pela ação humana. 
Ele [o homem] força uma terra a alimentar as produções de outra, uma árvore a carregar 
frutos de outra. Mistura e confunde os climas, os elementos, as estações. Mutila seu cão, 
seu cavalo, seu escravo. Perturba tudo, desfigura tudo, ama a deformidade e os monstros. 
Não quer nada da maneira como a natureza o fez, nem mesmo o homem; é preciso que seja 
domado por ele, como um cavalo adestrado; é preciso apará-lo à sua maneira, como uma 
árvore de seu jardim (ROUSSEAU: 1999c, p. 7). 
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A certificação de que o homem é capaz de subverter a ordem natural é um dos 
elementos do saldo obtido pela investigação a respeito da origem e dos fundamentos da 
desigualdade entre os homens. Basta lembrar que ao examinar o homem considerando 
seu “aspecto metafísico e moral”, Rousseau admitirá que o traço distintivo que 
discrimina os homens de outras espécies animais é a “qualidade de agente livre”. 
Contudo, se, por um lado, a liberdade como atributo tipicamente humano pode 
constituir objeto de contestação, por outro, não se pode negar que o homem apresenta 
“uma outra qualidade muito específica”, a saber, “a faculdade de aperfeiçoar-se” 
(ROUSSEAU: 1999a, p. 64-65), a respeito da qual Rousseau afirma: 
Seria triste, para nós, vermo-nos forçados a convir que seja essa faculdade, distintiva e 
quase ilimitada, a fonte de todos os males do homem; que seja ela que, com o tempo, o tira 
dessa condição original na qual passaria dias tranquilos e inocentes; que seja ela que, 
fazendo com que através dos séculos desabrochem suas luzes e erros, seus vícios e virtudes, 
o torna com o tempo o tirano de si mesmo e da natureza (ROUSSEAU: 1999a, p. 65). 
À identificação dos dois elementos distintivos acima explicitados, Rousseau 
acrescenta outro elemento essencial da constituição humana: as paixões. Como destaca 
Salinas Fortes, “ao lado de sua inteligência potencial e da sua vontade livre, os homens 
são ainda dotados de disposições que os impulsionam em determinadas direções. É para 
atender às determinações de suas paixões que o homem age” (SALINAS FORTES: 
2007, p. 64). Assim, em Rousseau, as paixões funcionam como “energia propulsora”, 
como explica Salinas Fortes, capaz de levar o homem à ação. Eis o que afirma Rousseau 
(1999a, p. 65-66): 
Apesar do que dizem os moralistas, o entendimento humano muito deve às paixões, que, 
segundo uma opinião geral, lhe devem também muito. É pela sua atividade que nossa razão 
se aperfeiçoa; só procuramos conhecer porque desejamos usufruir e é impossível conceber 
por que aquele, que não tem desejos ou temores, dar-se-ia a pena de raciocinar. As paixões, 
por sua vez, encontram sua origem em nossas necessidades e seu progresso em nossos 
conhecimentos, pois só se pode desejar ou temer as coisas segundo as ideias que delas se 
possa fazer ou pelo simples impulso da natureza; o homem selvagem, privado de toda 
espécie de luzes, só experimenta as paixões desta última espécie, não ultrapassando, pois, 
seus desejos e suas necessidades físicas. 
A passagem parece-nos importante por estabelecer o vínculo existente entre as 
paixões, as necessidades e os conhecimentos humanos. Em sua condição primitiva, 
“privado de toda espécie de luzes”, o que afetariam os homens? Quais as suas 
necessidades? A que paixões estariam sujeitos? 
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O movimento operado por Rousseau nesta parte do Discurso sobre a 
desigualdade é decisivo para a diferenciação entre o homem em sua condição primitiva 
e o homem que se tem “diante dos olhos”. Por meio de uma “via negativa”, conforme 
expressão de Starobinski (Cf. 2011, p. 414-415), Rousseau despoja o homem dos 
atributos artificiais acumulados ao longo de “multidões de séculos” (Cf. ROUSSEAU: 
1999a, p. 90), isto é, distingue o que é genuíno e o que é adventício, a fim de 
demonstrar que, em sua condição nascente, o ser humano encontra-se submetido às 
necessidades naturais e procura satisfazê-las obedecendo a impulsos que são, 
igualmente, naturais.  
Ora, de acordo com Rousseau (1999a, p. 75), em sua condição primitiva o 
homem encontra “unicamente no instinto todo o necessário para viver”: 
[...] errando pelas florestas, sem indústrias, sem palavra, sem domicílio, sem guerra e sem 
ligação, sem nenhuma necessidade de seus semelhantes, bem como sem nenhum desejo de 
prejudicá-los, talvez sem sequer reconhecer alguns deles individualmente, o homem 
selvagem, sujeito a poucas paixões e bastando-se a si mesmo, não possuía senão os 
sentimentos e as luzes próprias deste estado, no qual só sentia suas verdadeiras 
necessidades, só olhava aquilo que acreditava ter interesse de ver, não fazendo sua 
inteligência maiores progressos do que a vaidade. Se por acaso descobria qualquer coisa, 
era tanto mais incapaz de comunicá-la quanto nem mesmo reconhecia os próprios filhos. A 
arte perecia com o inventor. Então não havia nem educação, nem progresso; as gerações se 
multiplicavam inutilmente e, partindo cada uma sempre do mesmo ponto, desenrolavam-se 
os séculos com toda a grosseria das primeiras épocas; a espécie já era velha e o homem 
continuava sempre criança (ROUSSEAU: 1999a, p. 81-82). 
No estado de natureza, o homem experimenta duas paixões primitivas: o “amor 
de si” – impulso referente à conservação individual – e a “piedade” – sentimento de 
contenção que se manifesta, principalmente, diante do semelhante que sofre. Na 
piedade, como esclarece Salinas Fortes (2007, p. 64), “reside a fonte de todas as futuras 
virtudes sociais. Posteriormente desenvolvida, uma vez consumado o laço social, ela se 
transformará na consciência ou no instinto moral”. Note-se bem: não se trata de um 
“instinto de sociabilidade”, mas de uma “capacidade de sair de si e de se identificar com 
o outro” nas ocasiões de sofrimento que podem repercutir sobre a espécie (Cf. 
SALINAS FORTES: 2007, p. 64-65). Quanto ao “amor de si”, é importante salientar 
que se trata de impulso que visa à satisfação de necessidades puramente naturais e que, 
submetido a “circunstâncias fortuitas” e ao “progresso das coisas”, tornar-se-á “amor-
próprio”, sentimento artificial alimentado pela necessidade de se destacar em relação 
aos semelhantes. 
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Não se pretende, aqui, por meio do Discurso sobre a desigualdade, traçar todo o 
quadro conjetural da desnaturação que teria, conforme Rousseau, afastado o homem de 
sua “felicidade real” e introduzido a desigualdade moral e política. A respeito disso, 
basta lembrarmos Maria das Graças de Souza (2001, p. 53): “uma das teses 
fundamentais do Discurso sobre a origem desigualdade é que a história das instituições 
humanas corresponde à história da corrupção e da degradação progressiva dos homens”. 
Além disso, ao caracterizar o homem primitivo, pintar o quadro do estado de natureza e 
analisar o curso da história sob o signo do declínio e da decadência, Rousseau, ao 
mesmo tempo, vale-se da noção de progresso como resultado da perfectibilidade 
atribuída ao homem, mas “efetua uma avaliação do conteúdo deste conceito, na 
contracorrente de sua época” (Cf. SOUZA: 2001, p. 76-77). 
Sendo assim, resta-nos considerar que, aos poucos, as ocasiões fortuitas e as 
situações passageiras que produziam uma efêmera associação tendo em vista objetivos 
comuns, foram substituídas por laços cada vez mais firmes e duradouros, cujos 
resultados podem ser conferidos, por exemplo, na constituição da família – de um 
instinto de reprodução puramente natural passa-se à afeição conjugal – e na própria 
divisão do trabalho – resultado do aperfeiçoamento da indústria – que instauram laços 
de dependência (Cf. ROUSSEAU: 1999a, p. 90-91). A partir daí, intensifica-se ainda 
mais o comércio entre os homens e à união familiar segue-se a união de famílias numa 
mesma aldeia, cujas consequências são notáveis:  
Cada um começou a olhar os outros e a desejar ser ele próprio olhado, passando assim a 
estima pública a ter um preço. Aquele que cantava melhor ou dançava melhor, o mais belo, 
o mais forte, o mais astuto ou o mais eloquente, passou a ser o mais considerado, e foi esse 
o primeiro passo tanto para a desigualdade quanto para o vício; dessas primeiras 
preferências nasceram, de um lado, a vaidade e o desprezo, e, de outro, a vergonha e a 
inveja. A fermentação determinada por esses novos germes produziu, por fim, compostos 
funestos à felicidade e à inocência (ROUSSEAU: 1999a, p. 92). 
Chegamos, assim, ao quadro em que a moralidade é introduzida nas ações 
humanas, em que a “apreciação mútua” e a “ideia de consideração” começam a forjar o 
círculo social da opinião. Entretanto, a degeneração ainda não se completou, porquanto 
o homem encontra-se no que Rousseau chama de “juventude do mundo”. Nesse sentido, 
contrariando os que acreditavam “ser o homem naturalmente cruel e ter necessidade de 
polícia para abrandar-se”, afirma: 
 
P E R I    v .  0 7    n .  0 2    2 0 1 5    p .  1 6 - 3 2  2 5  
Ora, nada é mais meigo do que o homem em seu estado primitivo, quando, colocado pela 
natureza a igual distância da estupidez dos brutos e das luzes funestas do homem civil, e 
compelido tanto pelo instinto quanto pela razão a defender-se do mal que o ameaça, é 
impedido pela piedade natural de fazer o mal a alguém sem ser a isso levado por alguma 
coisa ou mesmo depois de atingido por algum mal (ROUSSEAU: 1999a, p. 93). 
Como se sabe, os “progressos ulteriores”, a começar pela introdução da 
propriedade, seguido pelo estabelecimento das instituições jurídicas e políticas, até 
chegar à tirania, completam o curso da decadência. Ao longo desta “sucessão de coisas”, 
importa salientar a distância entre o homem primitivo e o policiado. A aferição dessa 
distância permite-nos verificar que “a alma e as paixões humanas” mudaram de 
natureza; que “nossas necessidades e nossos prazeres” também se transformaram; que o 
homem natural é sufocado pelos artifícios e pelas paixões factícias (Cf. ROUSSEAU: 
1999a, p. 114). Ao cotejo entre o homem natural e o homem civil, Rousseau consagra as 
últimas páginas do Discurso sobre a desigualdade: 
[...] o homem selvagem e o homem policiado diferem de tal modo, tanto no fundo do 
coração quanto nas suas inclinações, que aquilo que determinaria a felicidade de um 
reduziria o outro ao desespero. O primeiro só almeja o repouso e a liberdade, só quer viver 
e permanecer na ociosidade e mesmo a ataraxia do estoico não se aproxima de sua profunda 
indiferença por qualquer outro objeto. O cidadão, ao contrário, sempre ativo, cansa-se, 
agita-se, atormenta-se sem cessar para encontrar ocupações ainda mais trabalhosas; trabalha 
até a morte, corre no seu encalço para colocar-se em situação de viver ou renunciar à vida 
para adquirir a imortalidade; corteja os grandes, que odeia, e os ricos, que despreza; nada 
poupa para obter a honra de servi-los; jacta-se orgulhosamente de sua própria baixeza e da 
proteção deles, e, orgulhoso de sua escravidão, refere-se com desprezo àqueles que  não 
gozam a honra de partilhá-la (ROUSSEAU: 1999a, p. 114-115). 
A distinção entre homem natural e homem policiado permite que se inscreva no 
interior do Discurso sobre a desigualdade a análise dos costumes e do comportamento 
dos homens apresentada no Discurso sobre as ciências e artes. Neste texto, 
denunciando a corrupção da sociedade de seu tempo, Rousseau afirma: 
Atualmente, quando buscas mais sutis e um gosto mais fino reduziram a princípios a arte de 
agradar, reina entre nossos costumes uma uniformidade desprezível e enganosa, e parece 
que todos os espíritos se fundiram num mesmo molde: incessantemente a polidez se impõe, 
o decoro ordena; incessantemente seguem-se se os usos e nunca o próprio gênio. Não se 
ousa mais parecer tal como se é e, sob tal coerção perpétua, os homens que formam o 
rebanho chamado sociedade, nas mesmas circunstâncias, farão todos as mesmas coisas 
desde que motivos mais poderosos não os desviem. Nunca se saberá, pois, com quem se 
trata: será preciso, portanto, para conhecer o amigo, esperar pelas grandes ocasiões, isto é, 
esperar que não haja mais tempo para tanto, porquanto para essas ocasiões é que teria sido 
essencial conhecê-lo (ROUSSEAU: 1999b, p. 191-192). 
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O divórcio entre “ser” e “parecer” revela-nos a vitória do homem do homem que 
termina por sufocar o homem natural. Nesse processo de divórcio, os homens 
impuseram-se correntes: tornam-se dependentes, escravos da riqueza, das instituições, 
dos preconceitos e da opinião alheia. Na uniformidade, na indiferenciação, todos se 
tornam, igualmente, inautênticos e aquele que deseja diferenciar-se dos demais pode 
estar almejando uma posição que todos pretendem alcançar: o subserviente ao poderoso 
zomba daquele que lhe inveja a posição, por exemplo. 
Como explicar o que distancia o homem policiado do homem em sua condição 
primitiva? De acordo com Rousseau,  
[...] a verdadeira causa de todas essas diferenças: o selvagem vive em si mesmo; o homem 
sociável, sempre fora de si, só sabe viver baseando-se na opinião dos demais e chega ao 
sentimento de sua própria existência quase que somente pelo julgamento destes. Não cabe 
no meu assunto mostrar como de uma tal disposição nasce tamanha indiferença pelo bem e 
pelo mal, com tão belos discursos sobre a moral; como, tudo reduzindo-se às aparências, 
tudo se torna artificial e representado, seja a honra, a amizade, a virtude, frequentemente 
mesmo os próprios vícios com os quais por fim se encontra o segredo de se glorificar; 
como, em uma palavra, perguntando sempre aos outros o que somos e não ousando jamais 
interrogarmo-nos a nós mesmos sobre esse assunto, em meio a tanta filosofia, humanidade, 
polidez e máximas sublimes, só temos um exterior enganador e frívolo, honra sem virtude, 
razão sem sabedoria e prazer sem felicidade. Basta-me ter provado não ser esse, em 
absoluto, o estado original do homem e que unicamente o espírito da sociedade e a 
desigualdade, que ela engendra, é que mudam e alteram, desse modo, todas as nossas 
inclinações naturais (ROUSSEAU: 1999a, p. 115). 
O homem policiado que resulta da desnaturação entregue ao curso da história é, 
assim, um simulacro de homem e de cidadão. No âmbito de uma sociedade degenerada, 
marcada pela corrupção, a figura que predomina é a do indivíduo que, fabricado nos 
moldes impostos por um simulacro de associação, nunca se encontra de acordo consigo 
mesmo: trata-se do “homem de duas faces”. É o que, no Emílio, afirma Rousseau: 
Aquele que, na ordem civil, quer conservar o primado dos sentimentos da natureza não sabe 
o que quer. Sempre em contradição consigo mesmo, sempre passando das inclinações para 
os deveres, jamais será nem homem, nem cidadão; não será bom nem para si mesmo, nem 
para os outros. Será um desses homens de hoje, um francês, um inglês, um burguês; não 
será nada (ROUSSEAU: 1999c, p. 12). 
Na ordem social, conforme Rousseau, “todos os postos são marcados” e cada 
indivíduo “deve ser educado para o seu”. Contudo, a perda de uma posição, por 
qualquer motivo, pode reduzir o homem a nada. Eis a razão pela qual Rousseau explica 
que “entre nós, onde apenas as posições sociais permanecem e os homens mudam sem 
parar, ninguém sabe se, ao educar o filho para a sua profissão, não está trabalhando 
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contra ele” (ROUSSEAU: 1999c, p. 14). Dependente da opinião alheia, o homem vive a 
angústia e o temor de perder a posição conquistada, o que o colocaria em conflito sua 
própria identidade que se torna, de algum modo, refém da opinião alheia. 
Um bom exemplo desta angústia gerada pela perda da identidade é ilustrado por 
um artigo de Gilda Naécia Maciel de Barros (2001), cujo título é “’O espelho’ de 
Machado de Assis, ou: sobre o problema da identidade do homem, em Rousseau”. No 
conto “O espelho – Esboço de uma teoria da alma humana”, Machado de Assis, em 
meio a um debate a respeito de questões metafísicas envolvendo outros participantes, 
apresenta-nos Jacobina, que nasceu Joãozinho, mas, jovem ainda, torna-se Alferes. 
Apesar de todos os seus esforços e pedidos para que os familiares e amigos próximos o 
tratem como Joãozinho, o sinal de deferência termina por se impor: Sr. Alferes. Diante 
do assédio, Jacobina cede e passa a orgulhar-se do título: Alferes. A isto deve ser 
somado um presente que recebe da tia Marcolina: um espelho. Aos poucos, entretanto, 
Machado de Assis retira amigos, familiares e até mesmo os escravos (que fugiram 
diante da ausência de seus donos), do convívio do Sr. Alferes e Jacobina, ao final, 
termina só. Mas, voltemos ao início. 
No conto, como explica Barros (2001), Jacobina esclarece seus “artigos de fé”: 
(i) o homem é uma laranja; (ii) possui duas metades que correspondem a duas almas: 
uma interior e outra exterior; (iii) a alma exterior tende a alterar sua forma. Ora, a alma 
exterior corresponde, precisamente, àquela que olha de fora para dentro e que se trata, é 
evidente, do olhar exterior que determina o interior. Assim, para os familiares e amigos, 
Joãozinho não mais existia; ele cedera lugar ao Alferes. A alma exterior, portanto, 
transformou-se. Mas, não só para o olhar alheio, já que o próprio Joãozinho elimina sua 
alma interior e, diante do assédio, passa a reconhecer-se como Alferes. 
A ausência de todos os convivas leva Jacobina ao drama moral – à angústia e à 
infelicidade – que se estabelece: afinal, quem ele era? O Alferes... Mas, quem o haveria 
de dizer? Naquelas circunstâncias, ninguém, exceto o espelho... Assim, após perder sua 
alma interior – afinal, quem é Joãozinho? – a recuperação da alma exterior depende do 
espelho. Fardado, diante do espelho, Jacobina recupera sua integridade... Mas, 
perguntemo-nos, que integridade (ou felicidade) é esta que depende da opinião alheia, 
da presença do outro, da posição social que se ocupa? 
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3. A vida feliz pela via negativa 
Se para formular uma noção mais precisa, ainda que hipoteticamente, do estado 
de natureza e da condição original do homem Rousseau se vale, considerando os dois 
primeiros discursos, de uma via negativa, o mesmo pode ser dito, a nosso ver, a respeito 
da noção de felicidade. 
A ideia de felicidade consiste, assim, na ausência de qualquer tipo de laço de 
dependência que os próprios homens se impuseram ao longo do processo de 
desnaturação promovida no curso histórico. Ademais, é válido salientar que a 
emergência da desigualdade moral e política expõe o homem à sujeição e ao arbítrio de 
outrem, extinguindo a liberdade. O quadro de dependência, lembremo-nos, é 
generalizado, isto é, atinge ricos e pobres, poderosos e fracos, grandes e pequenos, 
como se pode verificar, por exemplo, na abertura do Livro I do Contrato Social: “o 
homem nasce livre, e por toda parte encontra-se a ferros. O que se crê senhor dos 
demais, não deixa de ser mais escravo que eles” (ROUSSEAU: 1999d, p. 53). 
Contudo, embora a desnaturação, tal como é apresentada no Discurso sobre a 
desigualdade, resulte na decadência do homem e na emergência de uma sociedade 
corrompida, é importante destacar que, desde que o homem afastou-se de sua condição 
original, desnaturar tornou-se um processo necessário. É o que sinaliza Rousseau, no 
início do Livro I do Emílio. Como já adiantamos, o homem perturba, altera, molda, 
apara, modifica, subverte, à sua maneira, a ordem das coisas. Entretanto, 
Sem isso, tudo iria ainda pior, e nossa espécie não quer ser moldada pela metade. No estado 
em que as coisas estão, um homem abandonado a si mesmo desde o nascimento entre os 
outros seria o mais desfigurado de todos. Os preconceitos, a autoridade, a necessidade, o 
exemplo, todas as instituições sociais em que estamos submersos abafariam nele a natureza, 
e nada poriam no lugar. Seria como um arbusto que o acaso faz nascer no meio de um 
caminho, e que os passantes logo fazem morrer, atingindo-o em todas as partes e dobrando-
o em todas as direções (ROUSSEAU: 1999c, p. 07).  
Ora, a educação é o meio pelo qual os homens são “moldados” ou 
“desnaturados”. Assim, a felicidade ou a infelicidade do homem será decidida pelo 
modo como o processo de formação se efetivará. A desnaturação, se bem conduzida, 
resultará no indivíduo bem educado, e se é verdade que o homem se destina à felicidade 
(Cf. ROUSSEAU: 1999c, p. 623), a boa educação formará o homem feliz. Mas, em que 
consiste essa boa educação? 
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De acordo com Rousseau, a educação dá-se mediante o concurso de três 
diferentes mestres: a natureza, os homens e as coisas. Sendo assim,  
O discípulo em quem suas diversas lições opõem-se é mal educado e jamais estará de 
acordo consigo mesmo; aquele em quem todas elas recaem sobre os mesmos pontos e 
tendem aos mesmos fins vai sozinho para seu objetivo e vive consequentemente. Só esse é 
bem educado (ROUSSEAU: 1999c, p. 09). 
Nos quadros de uma sociedade corrompida, em que as instituições sociais não 
são capazes de desnaturar os homens formando cidadãos, a educação pública não existe 
e, entregue à sociedade, o indivíduo tornar-se-á um ser cambaleante, contraditório, 
sujeito às flutuações dos preconceitos e opiniões sociais, enfim, será o “homem de duas 
faces” (Cf. ROUSSEAU: 1999c, p. 13) ou o homem do homem. Nesse caso, a fim de 
assegurar a boa educação, é preciso “formar um cercado” e “afastar o arbusto nascente 
do choque das opiniões humanas” (Cf. ROUSSEAU: 1999c, p. 08). Rousseau, assim, 
revela sua opção pela educação doméstica, principalmente porque, no âmbito de 
sociedade decaída, a educação dos homens é frontalmente contrária à educação da 
natureza e, é fundamental destacar, a natureza é a referência para a boa educação. Por 
quê? 
Assim como todas as coisas, o homem também possui o seu lugar na ordem 
natural. É o que explica Rousseau, nas páginas iniciais do Livro II do Emílio: 
Para não corrermos atrás de quimeras, não nos esqueçamos do que convém à nossa 
condição. A humanidade tem seu lugar na ordem das coisas, e a infância tem o seu na 
ordem da vida humana: é preciso considerar o homem no homem e a criança na criança. 
Determinar para qual o seu lugar e ali fixá-lo, ordenar as paixões humanas conforme 
constituição do homem, é tudo o que podemos fazer pelo seu bem-estar. O resto depende de 
causas alheias que não estão em nosso poder (ROUSSEAU: 1999c, p. 69). 
Note-se bem: conforme já afirmava no prefácio, a obediência à marcha da 
natureza é o princípio sistemático do Emílio (Cf. 1999c, p. 04). É dessa maneira que 
Rousseau pretende atingir, mais ou menos, o alvo pretendido: o indivíduo bem educado, 
aquele que é capaz de “suportar os bens e os males desta vida” (ROUSSEAU: 1999c, p. 
14). 
Mas, isto é importante: não se pode assumir, de forma absoluta, a pretensão de 
formar o indivíduo para a felicidade. Isto porque não é possível conhecer, de maneira 
absoluta, a felicidade e a infelicidade: 
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Nesta vida, tudo está misturado. Não experimentamos qualquer sentimento puro, não 
permanecemos dois momentos na mesma condição. As afecções de nossas almas, assim 
como as modificações em nossos corpos, estão num fluxo contínuo. O bem e o mal são-nos 
comuns a todos em medidas diferentes. O mais feliz é o que sente menos sofrimentos; o 
mais miserável é o que sente menos prazeres. Sempre mais sofrimentos do que prazeres: eis 
a diferença comum a todos. A felicidade do homem aqui na terra é apenas, portanto, uma 
condição negativa; devemos medi-la pela menor quantidade de males que se sofrem. 
Todo sentimento de sofrimento é inseparável do desejo de se livrar dele; toda ideia de 
prazer é inseparável do desejo de desfrutá-lo; todo o desejo supõe privação, e todas as 
privações que sentimos são penosas; portanto, é na desproporção entre nossos desejos e as 
nossas faculdades que consiste a nossa miséria. Um ser sensível cujas faculdades 
igualassem os desejos seria um ser absolutamente feliz (ROUSSEAU: 1999c, p. 69-70). 
A felicidade, pois, depende da necessidade de “medirmos o raio de nossa esfera 
e de nossas possibilidades”. É o que afirma Rousseau: 
Em que, então, consiste a sabedoria humana ou o caminho para a verdadeira felicidade? 
Não exatamente em diminuir nossos desejos, pois, se eles estivessem abaixo de nossa 
potência, uma parte de nossas faculdades permaneceria ociosa, e não gozaríamos de todo o 
nosso ser. Também não consiste em ampliar nossas faculdades, pois, se nossos desejos ao 
mesmo tempo se ampliassem em maior proporção tornar-nos-íamos mais miseráveis. Trata-
se, pois, de diminuir o excesso de desejos relativamente às faculdades, e de igualar 
perfeitamente a potência e a vontade. Somente então, estando todas as forças em ação, a 
alma permanecerá tranquila e o homem se encontrará bem ordenado (ROUSSEAU: 1999c, 
p. 70). 
A boa ordenação funda-se num equilíbrio entre faculdades e desejos. Dessa 
forma, percebe-se porque quanto mais “próximo à sua condição original”, “menos 
distante” o homem “estará de ser feliz”. É que nesta condição “o que se pode e o que se 
deseja” encontra-se em harmonia. Nesse sentido, a felicidade reside na liberdade 
individual e moral que, por sua vez, vincula-se à uma espécie de autossuficiência
3
, à 
moderna noção de autonomia que não inviabiliza o convívio e tampouco descarta a 
própria necessidade, imposta historicamente, da relação com os outros.  
Em sua condição original, lembremo-nos, o homem ainda não desenvolveu todas 
as suas faculdades e, dentre elas, a imaginação, que é “a mais ativa”. “É a imaginação”, 
explica Rousseau, “que amplia para nós a medida dos possíveis, tanto para o bem 
quanto para o mal e, por conseguinte, provoca e nutre os desejos com a esperança de 
satisfazê-los” (ROUSSEAU: 1999c, p. 70-71). Além disso, sendo “infinito”, o mundo 
imaginário leva-nos, é claro, a ideias, igualmente, imaginárias de felicidade e 
infelicidade, bem e mal. 
                                                          
3
 O tema da autossuficiência vinculado à liberdade moral é, sabidamente, estoico. A esse respeito, cf. 
Espíndola (2007).  
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Ao mesmo tempo, ainda que limitadas e condicionadas por uma série de 
circunstâncias alheias ao homem, devemos gozar de todas as faculdades de nosso ser. 
Chegará o tempo em que Emílio se juntará a Sofia: poderá cumprir, assim, seus deveres 
de marido e pai; e escolherá um lar e uma terra onde viver: onde cumprirá seus deveres 
como cidadão, ainda que numa sociedade distante da legitimidade da sociedade do 
Contrato. Ele não foi para viver relegado às florestas.  
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